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I m Schnee knarzt jeder Schritt wie eine alte

Holztür. Ich schnaufe im gleichmäßigen

Rhythmus der Geräusche. Mit Schneeschu-

hen an den Füßen stapfen wir bergauf über eine

Wiese. Vielleicht eine Weide? Das ist nicht mehr zu

erkennen. Denn der Winter hat die Landschaft in

ein Tiefschnee-Märchen verwandelt. An manchen

Stellen sinken wir bis zu den Knien ein. Die Tannen

ringsum sind verpackt in weiße Mäntel. Der Schnee

funkelt in der Sonne wie Diamanten. Petrus scheint

das noch nicht zu reichen – er beauftragt winzige

Eiskristalle, wie Glitter durch die Luft zu flirren. Ich

kann mich nicht erinnern, so einen Winterzauber

schon mal in den Alpen erlebt zu haben. 

Wir sind in einer kleinen Gruppe unterwegs in Sie-

benbürgen am Fuße der Südkarpaten in Rumänien.

Aus Draculafilmen ist die Region besser bekannt als

Transsilvanien. Das Dracula-Schloss ist auch nur

eine halbe Autostunde von unserem Stützpunkt

Fundăţica entfernt. Das kleine Bauerndorf liegt zwi-

schen dem Piatra-Craiului-Gebirge und dem Bucegi-

Massiv und wirkt wie aus der Zeit gefallen. Neben

beinah jedem Haus steht eine Scheune mit einem

Heuschober davor. Aus dem Stall blöken die Schafe.

Hier leben hauptsächlich Bauern und Viehhirten.

Deshalb kommen wir auf unserer Erkundungs-Wan-

derung jetzt auch an einen Holzzaun – also doch

eine Weide! 

Als wir den Zaun überqueren, kläfft irgendwo ein

Hund. Sofort stimmen zwei weitere Tiere ins Gebell

ein, so als würden sie sich lautstark über die Frem-

den unterhalten. Die Hirtenhunde bewachen im

Sommer ihre Schafherden, jetzt verteidigen sie nur

ihr Revier. Das bestätigt auch Georg, den wir wenig

später oben am Waldrand mit seiner Herde und

einem Muli treffen. Aus einem Stall holt er ein neu-

geborenes Lamm und zeigt es stolz. „Früher haben

wir im Sommer zweitausend Schafe bis ins Donau-

delta getrieben“, erzählt er. „Oft haben Bären oder

Wölfe unsere Tiere gerissen.“ 

Dann zündet er sich eine Zigarette an und mustert

uns auf den Schneeschuhen und in unseren

Hightech-Anoraks. „Ihr seht aus, als wolltet ihr den

Himalaya erobern“, lacht er. Er selbst trägt eine Filz-

hose und eine für die Gegend typische schwarz 

gefärbte Schaffellmütze, die an die Turmfrisuren

der Frauen aus den 1960er-Jahren erinnert. Hier am

Rande der Walachei sind die Menschen noch 3
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Die Hügel und Berge in den Südkarpaten

kamen mir vor wie eine Reihe von Prinzessin-

nen, die darauf warten, endlich wachgeküsst

zu werden. Ich war begeistert von den dichten

Wäldern, in denen noch Bären, Luchse und

Wölfe wohnen, und den Dörfern, wo Bauern

mit ihren Rindern und Schafen in jahrhun-

dertealter Hirtentradition leben.
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weit entfernt von den Funktionsklamotten der

westlichen Welt. Obwohl auch hier die meisten ein

Handy besitzen, hat das Wesentliche noch Vorrang:

die Tiere, die Natur, das Wetter. Denn als Selbstver-

sorger kümmert sich jeder 365 Tage im Jahr um sein

Vieh und die Ernte.

Wir wandern weiter bergauf. Die Sonne brennt wie

in Italien. An einer Kuppe mit schöner Sicht ins Tal

hocken wir uns auf unsere Sitzkissen. Belegte Brote

und Tee aus der Thermoskanne schmecken prima.

Mit Blick auf das Bucegi-Gebirge rutschen wir an-

schließend durch wunderbaren Tiefschnee bergab

und wandern zurück zum Ausgangsort. In der Pen-

sion gibt es am Abend ein deftiges Fleischgericht.

Beim Blick durchs Fenster erschrecke ich: Durch die

Verandatür schaut uns jemand beim Essen zu. Zwei

müde Augen blicken aus einem Fell wie einem le-

benden Flokati-Teppich. Nur der Schwanz wackelt

hungrig. Ein Hirtenhund in Rente! Obwohl wir ihm

gern einen Knochen gönnen würden, darf der Bett-

ler nicht in die Gaststube. Resigniert zieht er von

dannen. Seine Pfoten hinterlassen große Spuren im

Schnee.

Die Spuren wilder Tiere wollen wir tags drauf im Na-

tionalpark Piatra Craiului suchen. Er ist einer von 13

Nationalparks in Rumänien und wird vom 25 Kilo-

meter langen Königsteingebirge durchzogen. In sei-

nen Wäldern wohnen Luchse, Wildkatzen,

Edelmarder und Karpatenhirsche. Zuerst wandern

wir durch die ausgetretenen Wege am Bach entlang

der Zarnesti-Schlucht. Je tiefer wir vordringen,

desto höher ragen die Berge rechts und links

empor, so als wollten sie irgendwo da oben zusam-

mentreffen. „Sie dienen Filmemachern oft als Ku-

lisse für dramatische Gladiator-Szenen“, erzählt

Udo, unser Guide. Er ist Rumäne und lebte lange in

Deutschland. Später zeigt er uns jurassischen Kalk-

stein. „Hier erkennt man die Erdauffaltung gut.“

Wie Blätterteig türmen sich die Gesteinsschichten

übereinander. Auch die wilden Wasser, die im

Sommer durch die Schlucht schäumen, haben das

Gestein mitgeprägt. Am Bachufer hat jemand zwei

Kreuze aufgestellt – im Gedenken an ein Pärchen,

das im Hochwasser von der Flut mitgerissen

wurde.

Am Ende der Schlucht kämpfen wir uns durch un-

berührten Tiefschnee bergauf. Udo gibt die Rich-

tung vor, aber das Spuren ist anstrengend, deshalb

wechseln wir uns ab. Was für ein verschneiter Zau-

berwald! Mehrfach zeigt Udo auf den Boden: Hier

die Spur eines Bären, dort lief womöglich ein

Luchs. Ganz sicher kann man es nicht sagen, weil

die Abdrücke schon einige Tage alt sind. Dafür sind

die Hasen auf jeden Fall erst kürzlich umherge-

hüpft. Einige Tierspuren später öffnet der Wald sei-

nen Vorhang und wir steigen auf ein Plateau. Vor

uns erhebt sich das wunderschöne Königsteinmas-

siv. Eine einsame Hütte im Sonnenschein lädt zur

Teepause ein. 

Hier könnte ich stundenlang sitzen und in die

Berge schauen. Nach einigen Bechern Schwarztee

und einer gut gefüllten Speicherkarte drängt Udo

schließlich zum Aufbruch. Beim Abstieg gleiten wir

durch den Pulverschnee fast wie auf Skiern. Zurück

im Wald geht es vorbei an alten Bauernhäusern,

von deren Höfen wieder die kommunikativen 

Hirtenhunde bellen. 

Am nächsten Morgen sieht es draußen aus, als

hätte Verpackungskünstler Christo die Landschaft

in graues Papier gewickelt und den Himmel gleich

mit. Häuser und Telegrafenmasten tragen dicke

Hauben, Schneeflocken springen mir ins Gesicht.

Eigentlich ein guter Tag, um doch mal das Dracula-

Schloss zu besuchen. Der von Udo bestellte Bus

wartet schon an der Hauptstraße. Kaum eingestie-

gen, kommen wir nur wenige hundert Meter weit,

bis wir in einer Schneewehe stecken bleiben. Das

Rad dreht durch, der Fahrer stöhnt auf. Doch dank

Handy ist schnell die halbe Dorfjugend zur Stelle,

um beim Anschieben zu helfen. 

Endlich in Bran angekommen, dämmert es schon.

Die Törzburg mit ihren Rundtürmen und Spitzgie-

beln wirkt sehr mystisch. Dazu tiefhängende Wol-

ken und ein Wind, der in die Wangen beißt. Gerade

reitet meine Fantasie schon mit Dracula-Protago-

nist „Vlad dem Pfähler“ über die schneebedeckte

Walachei, da rückt Udo mit der Wahrheit raus: „Mit

Dracula hat das Schloss gar nichts zu tun. Touristen

haben immer wieder nach dem Vampir gefragt, bis

man die Törzburg offiziell als Dracula-Schloss aus-

rief.“ In den alten Gemäuern wohnte kein Vampir,

sondern Königin Maria von Rumänien. 

Am nächsten Tag hat die Sonne wieder die Ober-

hand gewonnen. Perfekt für einen Ausflug ins

Făgăraş-Gebirge, wo die beiden höchsten Gipfel 

Rumäniens bis auf über 2500 Meter aufragen. Von

unten schaffen wir das nicht an einem Tag. Deshalb

nutzen wir die einzige Seilbahn. Sie hat nur zwei

Gondeln und befördert Passagiere hoch zum Bâlea-

See auf 2030 Meter. Wir steigen aus der Gondel und

landen in einer fantastischen Bergwelt: Der zuge-

frorene See ist umringt von steilen Felsen, die ihn

umarmen wie ein natürliches Amphitheater. 

Wir schnallen die Schneeschuhe an und wandern

durch Tiefschnee etliche Höhenmeter hinauf in

eine Scharte. Der Weg ist steil und anstrengend.

Gut, dass ich ihn nicht spuren muss! Oben ange-

kommen haben wir eine tolle Sicht in die weite

Ebene des Burzenlandes. 

Zur anderen Seite wirken die Schneeschuhwande-

rer unter uns klein wie Ameisen auf einem Bettla-

ken. Der See ist von hier kaum zu erkennen. Jeden

Winter werden daraus riesige Eisblöcke geerntet

und ein Eishotel mit Kapelle gebaut. Nach dem Ab-

stieg schauen wir uns die von Bildhauern gemei-

ßelten Tiefkühlzimmer an. Es muss schon ein

besonderes Erlebnis sein, auf dieser Höhe in so

einer Art Iglu zu übernachten. Wir setzen uns noch

für einen Glühwein auf die Gasthaus-Terrasse am

See und beobachten zwei einsame Skitourengeher

am Gipfelgrat gegenüber. Dabei sinnieren wir über

den Winter in Rumänien. Hoffentlich bleibt er

noch lange so schneereich! �
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3 Schafhirte Georg mit einem Lamm
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Hier am Rande der
Walachei sind die
Menschen noch
weit entfernt von
den Funktions-
klamotten der west-
lichen Welt.
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