
J eder Fels war eine Todesfalle“, heißt es in einem Bericht über
Hannibals Alpenüberquerung. Die Berge waren zu Zeiten des
legendären Feldherrn – und noch lange danach – ein lebens-

gefährliches Hindernis. Auch galten sie als Orte religiöser Anbe-
tung oder als unwirtlicher Arbeitsplatz für Bauern, Hirten und Jä-
ger. Jedenfalls wurde über sie, wenn überhaupt, nur aus
Notwendigkeit geschrieben. Erst mit dem Übergang vom Mittelal-
ter zur Renaissance wird allmählich ein Wandel erkennbar, indem
beispielsweise der Berg bei Dante als Symbol der Läuterung und
bei Petrarca als Objekt alpinistischer Neugier vorkommt. Dennoch
dauerte es, bis weitere literarische Zeugnisse in die alpine Ge-
schichte eingingen. 
1555 bestieg der Schweizer Naturforscher Conrad Gesner den Pila-
tus und war von der alpinen Vegetation und Landschaft so beein-
druckt, dass er in seinem „Brief über die Bewunderung der Berge“
schwor, jedes Jahr einige Touren zu unternehmen. Und 1729 schuf
Albrecht von Haller, Mediziner, Wissenschaftler und Literat, seine
monumentale Dichtung „Die Alpen“. Darin hebt Haller die freie

Bergwelt vom städtischen Leben und adeliger Herrschaft ab. Die
Natur ist es, die in den Bergen die menschliche Vernunft anleitet,
und sie „hat die Lehre, recht zu leben, dem Menschen in das Herz
und nicht ins Hirn gegeben“. In vielen weiteren Versen entfaltet
Haller ein neues Naturgefühl, das Jean-Jacques Rousseau wenig
später zu einer wahren Mission steigerte. Für den Schriftsteller und
Philosophen war die Natur, nicht die Gesellschaft, der einzig wahre
Nährboden für den moralisch guten Menschen. Kein Wunder, dass
Rousseau das „Wandern zu Fuß“ der Pferdekutsche vorzog. Vor al-
lem liebte er „rauhe, auf und ab führende Pfade und fürchterliche
Abgründe“. Besonders aber lockte Rousseaus populärer Briefroman
„Julie oder Die neue Heloise“ von 1761, der in Teilen am Genfer See
mit seiner grandiosen Bergkulisse spielt, die Menschen in die Al-
pen. 
Einer, der Rousseaus Aufruf verinnerlichte, war Johann Wolfgang
von Goethe. In seinen Tagebüchern zur „Italienischen Reise“ be-
schrieb er 1786 die Eindrücke seiner ersten Alpendurchquerung
aus dem Kutschwagen. Von München kommend, erstrahlten  3
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Von Johann Wolfgang von Goethe bis Heiner Geißler,

vom Heimatroman zum Alpenkrimi – die Bergwelt ist

seit Jahrhunderten Inspiration und Bühne für Schrift-

steller und Publizisten. So viele Facetten die Berge

immer schon boten und bieten, so viele unterschied-

liche Blickwinkel warfen Dichter und Denker darauf.

Von diesem Bergell-Blick ließ sich schon Hermann Hesse inspirieren

Mit Feder und

Tinte durchs GebirgeText: Christian Rauch



ihm am Walchensee die ersten verschneiten Karwendelgipfel, bald
umfing ihn das herrliche Inntal und das fruchtbare Etschtal, ehe er
am Gardasee die ersten Südfrüchte und Oliven bewunderte. In die
Schweiz reiste Goethe in seinem Leben dreimal, unter anderem be-
stieg er Berge im Berner Oberland und Pässe wie den Gotthard,
über die damals noch keine Straße führte. Goethes Tour auf den
Brocken im Dezember 1777 gilt gar als die erste Winterbesteigung
des höchsten norddeutschen Bergs. Dass die Bergwelt manches
seiner großen Werke inspirierte,
verwundert also nicht. So entstand
das Gedicht „Gesang der Geister
über den Wassern“ aus Goethes
Eindrücken an den Staubbach-
Wasserfällen im Berner Oberland, der Brocken wurde zum Hexen-
tanzplatz in Faust I, und Faust II beginnt in einer „anmutigen Ge-
gend“, in der Faust die „Gipfelriesen“ in der Morgendämmerung
erstrahlen sieht.
Freilich dürfen diese Zeilen nicht darüber hinwegtäuschen, dass
zum Ende des 18. Jahrhunderts die große Mehrheit auch der gebil-
deten Menschen für die Berge wenig übrig hatte. Wenige Jahre vor
Goethe boten die Alpenmassive am Brenner dem Archäologen und
Italienkenner Johann Joachim Winckelmann einen „entsetzlichen
Anblick“, und noch 1796 waren die Berge für den berühmten
Philosophen Georg Wilhelm Friedrich Hegel nichts als „ewig tote
Massen“. Unterhalb des imposanten Grindelwaldgletschers ste-

hend fiel ihm lediglich auf, dass das Eis „sehr schmutzig“ aussah.
Arthur Schopenhauer, der als Philosoph gegen Hegel antrat, hätte
seinen Erzfeind wohl noch mehr gehasst, hätte er diesen Reisebe-
richt gekannt. Für Schopenhauer nämlich, der als 17-Jähriger mit
seinen Eltern durch Europa reiste, hatten die Berge „etwas unbe-
greiflich Feierliches“. In Chamonix bewunderte er den Mont Blanc,
und zwei Wochen später ließ er sich von Luzern auf den Pilatus
führen. „Schon vor fünf“ ist Arthur stolz auf den Beinen, „in gold-

nem Purpur“ erglänzen ihm die
umliegenden Höhen beim Son-
nenaufgang. Nach fünf Stunden
erreicht er erschöpft den Gipfel,
und der Blick hinab ist für den an-

gehenden Philosophen ein „großes, buntes, glänzendes Bild, auf
dem das Auge mit Wohlgefallen weilt.“ Dieses Bild passt zur späte-
ren Philosophie Schopenhauers, die im gelassenen, kontemplati-
ven Blick auf die Welt deren Leid und Nöte überstehen hilft. Auch
Friedrich Nietzsche fand in den Alpen Erleuchtendes für seine
Philosophie. Der Surlej-Felsen am Oberengadiner Silvaplanersee
soll ihn zu den Gedanken in seinem berühmtesten Werk „Also
sprach Zarathustra“ inspiriert haben.
Weniger erhaben, dafür spielerisch und gefühlvoll näherten sich
um diese Zeit die Dichter der Romantik der Natur. Doch waren es
nicht so sehr die Alpenriesen, als vielmehr die sanften Anhöhen
um Heidelberg oder Jena, die ein Ludwig Tieck, Friedrich Schlegel
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Die Rousseau-Statue mit alpinem Hintergrund in Chambéry Die Staubbach-Wasserfälle im Berner Oberland inspirierten Goethe zu seinem
Gedicht „Gesang der Geister über dem Wasser“ 

Goethe setzte sich immer wieder mit
den Bergen auseinander
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Im Harz wurde zu Ehren des großen
Schriftstellers ein Goetheweg angelegt

oder Clemens Brentano in ihre Landschaftsbeschreibungen ein-
bauten. In den Werken von Novalis, der eigentlich Friedrich Frei-
herr von Hardenberg hieß und Bergbauingenieur war, spiegeln die
Berge mehr die Tiefe im Inneren als die äußerliche Höhe wider –
zugleich ein Sinnbild für seelische Tiefe. Joseph von Eichendorff
schließlich ließ die Berge an der italienisch-österreichischen Gren-
ze zum Willkommensgruß für seine populäre literarische Figur, den
„Taugenichts“ werden, und der junge Heinrich Heine stieg wie
einst Goethe auf den Brocken. In seiner „Harzreise“ bewundert er
zwar auch die Bergwälder, Hirten und den eisenharten Granit, doch

werden viele Zeitgenossen auf der zweiwöchigen Wanderung von
Göttingen bis Ilsenburg auch zum Ziel für Heines spitzzüngige Ge-
sellschaftskritik.
Obgleich sich Heine Mitte des 19. Jahrhunderts als letzter Vertreter
der Romantik fühlte,  so lebte das Romantische doch weiter – in der
aufkommenden Heimatliteratur. Und natürlich durften die Berge
dort nicht fehlen. Peter Rosegger, der „Waldbauernbub“ aus 
der Steiermark, machte 1870 den Anfang. 1873 schrieb die 3

Haller, Rousseau und Goethe zählen zu den 
großen Bergliebhabern des 18. Jahrhunderts
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Schopenhauer und Nietzsche ließen sich in den Alpen 
zu philosophischen Gedanken inspirieren

Für Georg Wilhelm Friedrich
Hegel waren die Berge nur
„ewig tote Massen“

Den Grindelwaldgletscher 
beschrieb Hegel als „sehr
schmutzig“
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Münchnerin Wilhelmine von Hillern „Die Geierwally“ nach dem
Vorbild der emanzipierten Lechtalerin Anna Stainer-Knittel – bis
heute wurde der Roman mehrmals verfilmt. 1880 folgte aus der Fe-
der von Johanna Spyri der weltberühmt gewordene Kinderroman
„Heidi“ – einfacher und schöner kann man die Sehnsucht nach den
Bergen wohl nicht beschreiben. Zum vielleicht bekanntesten Ver-
treter bergbezogener Heimatliteratur aber wurde um die Jahrhun-
dertwende Ludwig Ganghofer. Ob es der „Jäger von Fall“ war, der
„Edelweißkönig“ oder das „Schweigen im Walde“, Ganghofers
Werk wurde nicht selten als „Kitsch“ kritisiert, doch war er lange
Zeit der meistgelesene deutsche Schriftsteller. Und wer seine Auf-
zeichnungen von der Jagd im Tiroler Gaistal liest, erfährt ohne
Zweifel einen authentischen und überzeugten Naturliebhaber.
Nicht umsonst zählte Ludwig Ganghofer unbestrittene literarische
Größen wie Rainer Maria Rilke oder Thomas Mann zu seinen
Freunden. 
Thomas Mann freilich entwickelte seine eigenen Bergerfahrungen.
Besonders prägend war der lange Sanatoriumsaufenthalt seiner
Frau im Schweizer Kurort Davos, der ihn 1912 zum „Zauberberg“
inspirierte. Von München, Thomas Manns langjähriger Heimat bis
zu seiner Emigration 1933, zog es ihn im Sommer gern in die Bay-
erischen Alpen. Auch den Winter genoss er dort, in Ettal beispiels-
weise, aber auch in St. Moritz und Arosa, obgleich er selbst nie Ski

lief. Ebenso wenig wie Stefan Zweig, der sich trotz der Schönheit
des Oberengadins an den „zu lauten, zu lustigen, zu frechen“ Win-
tersportlern störte, die dort Hänge, Eisflächen und Bobbahnen be-
völkerten – während ringsum in Europa der Erste Weltkrieg tobte.
Ernest Hemingway hingegen, der Mitte der zwanziger Jahre zwei
Winter in Schruns im Montafon verbrachte, liebte es, mit den Ski
bis unter die höchsten Gipfel der Silvretta zu steigen – in zwei sei-
ner berühmten Kurzgeschichten „Gebirgsidyll“ und „Schnee auf
dem Kilimandscharo“ verarbeitete der amerikanische Nobelpreis-
träger seine Eindrücke vom österreichischen Bergwinter.
Auch für Hermann Hesse gab es „in der weiten Welt nichts 
Wunderbareres, Edleres und Schöneres als die Hochgebirgssonne
im Winter“. Doch leben in vielen seiner Texte die Eindrücke der
sommerlichen Südalpen fort, vom Bergell bis zu seiner Wahl-
heimat im Tessin, wo der „Naturmensch“ Hesse auch gerne nackt
geklettert ist. 
In den Bayerischen Alpen wiederum fühlte sich Ödön von Horváth
besonders wohl. Er bestieg die Zugspitze und bezwang sogar den
Jubiläumsgrat. Die skandalösen Arbeitsbedingungen beim Bau der
Tiroler Zugspitzbahn kritisierte er in seinem 1929 erschienenen
Theaterstück „Die Bergbahn“. Kurt Tucholsky benutzte die Bahn
übrigens als einer der Ersten. Er empfand sie als „Triumph mensch-
lichen Erfindergeistes“, und doch sah er die Leute „oben stehen“,
ohne dass sie wüssten, was sie eigentlich da sollten … 
Dem Tourismus also sei es gedankt, dass das Schreiben über die
Berge – oder besser über die Menschen darin – nicht mehr  3
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Ernest Hemingway unternahm Skitouren, 
Hermann Hesse verehrte die warmen Südalpen

BERGE IN WORTEN

Mehr alpine Dichterspuren
Wer tiefer ins Thema einsteigen möchte, für den empfiehlt sich eine Reihe
von Anthologien: So geht der ausgezeichnete Schweizer Autor Emil Zopfi in
„Dichter am Berg“ auch auf unbekanntere Geschichten und Literaten ein.
Wer sich besonders für Schriftstellerinnen am Berg interessiert, ist mit
„Sehnsucht nach den Bergen“ von Florence Hervé bestens bedient. Elisa-
beth Tworek konzentriert sich in „Spaziergänge durch das Alpenvorland der
Literaten und Künstler“ besonders auf die bayerischen Alpen, neben
Schriftstellern geht sie auch auf Maler und Komponisten ein. In Angelika
Wellmanns „Was der Berg ruft“ kommen auch witzige und komische alpi-
nistische Dichterspuren zum Zuge. Im Reiselesebuch „Bergwelten“ aus dem
Tyrolia-Verlag kommen 19 verschiedene zeitgenössische Autoren zu Wort,
während das ebenda erschienene Buch „Alpenwanderer“ von Stefan König
Einblicke in die Schriften berühmter Forscher, Schwärmer und Visionäre
vergangener Jahrhunderte bietet. Die von Georg Bayerle herausgegebene
Anthologie „Lesespuren im Gebirge“ vereint Auszüge aus dem Schaffen li-
terarischer Größen von Goethe bis Walser mit alpinem Bezug sowie Kom-
mentare dazu, ein Konzept, das in ähnlicher Form auch Wilfried Schwedler
mit seinem „Schreibtisch mit Gipfelblick“ verfolgt. Meine Top-Empfehlung
aber ist Karl Stankiewitz’ „Ich näherte mich den Gebirgen“, in dem man aus-
giebig die Eindrücke und Reiseziele vieler Schriftsteller in den gesamten
Alpen samt Fotos und Karten studieren kann.

Alexander von Humboldt ging mit dem Versuch einer Besteigung des 
Chimborazo (links im Hintergrund) in die Geschichte ein
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länger ohne Witz und Ironie auskommen musste. Mark Twain hat-
te sich schon 1879 bei seiner Besteigung der Schweizer Rigi über
den bergwandernden Touristen lustig gemacht, vor allem aber
über sich selbst. Immerhin hatten sich er und sein Begleiter an dem
bereits damals durch eine Bahn erschlossenen, vielbesuchten Berg
mehrfach verlaufen und am Ende im Gipfelhotel so lange ver-
schlafen, dass sie den Sonnenuntergang für den Sonnenaufgang
hielten. Erich Kästner beneidete in seinen autobiografischen Kind-
heitserinnerungen an eine Kletter-
tour die Stubenfliege, die Kopf ab-
wärts die Wände hinunter kommt.
Und „Titanic“-Mitbegründer Ro-
bert Gernhardt dachte nicht daran,
die Bergwelt und das Almleben in seinen bizarren wie komischen
Gedichten zu verschonen.
Aber auch „seriöse“ Größen aus Politik und Gesellschaft schrieben
in jüngster Vergangenheit über ihre Bergerlebnisse. Heiner Geißler
erklärte einmal, er habe seine „innere Unabhängigkeit“ maßgeb-
lich dem Bergsteigen zu verdanken. Und so widmete der Politiker
seiner liebsten Passion 1997 das Büchlein „Bergsteigen“. Reinhold
Stecher, ehemaliger Bischof von Innsbruck, dem viele Ehrungen

für sein religiöses und pädagogisches Engagement zuteil wurden,
sah in den Bergen viele kleine Wunder der Selbsterkenntnis und so
überschrieb er sein Buch „Botschaft der Berge“ mit dem Satz: „Vie-
le Wege führen zu Gott, einer geht über die Berge.“
Auch mancher Spitzenalpinist entfaltete in seinen Expeditions-
und Erlebnisberichten echtes literarisches Talent. Reinhard Karl et-
wa, der erste Deutsche auf dem Everest, oder der Brite Joe Simpson
(„Sturz ins Leere“) schafften es, den Jubel und das Drama, welches

die Berge gleichermaßen ihrem
Bezwinger „zumuten“, authen-
tisch aus erster Hand zu vermit-
teln.
Eine andere Richtung schlugen

besonders in jüngster Vergangenheit Bücher ein, in denen der zivi-
lisationsgeprägte und -geplagte Mensch der Moderne in den Ber-
gen sich wieder seiner „eigentlichen“ Existenz bewusst werden
kann. Max Frisch hatte in seiner Erzählung „Antwort aus der Stil-
le“ schon 1937 gezeigt, wie eine alpinistische Grenzerfahrung ei-
nen nach Selbstverwirklichung trunkenen modernen Menschen an
das einfache Leben gewöhnen kann. Fast 60 Jahre später schrieb
Jürgen König „Medalges“. Der Allgäuer Autor hatte sich mit sei-

nem Hund „Schnaps“ ein Jahr lang auf der Südtiroler Medalges-
Alm in 2300 Metern Höhe zurückgezogen – beeindruckend wie
amüsant, nicht nur in der Szene, in der der Protagonist bei einem
Talbesuch endlos viele Kugeln Eis „aufholt“. Und 2006 ließ der Brite
Tim Parks in seinem Roman „Stille“ einen leiblich wie erfolgstech-
nisch übersättigten Fernsehmoderator in der Südtiroler Bergwelt
aussteigen. Besonders aber beeindruckte im gleichen Jahr Chris-
toph Ransmayrs Roman „Der fliegende Berg“, in dem ein tibeti-

scher Berg zum letzten Geheimnis einer perfekt vermessenen Welt
wird und die Protagonisten Leben, Liebe und Tod am eigenen Leib
spüren lässt.
Last but not least wurden die Berge auch zum Schauplatz kriminel-
ler Handlungen und spannender Detektivarbeit. Die „Alpenkrimis“
boomten besonders in den letzten Jahren. So machte der Kabaret-
tist und Autor Jörg Maurer seine Garmischer Heimat zum Schau-
platz der höchst erfolgreichen Bücher „Föhnlage“ und „Hochsai-
son“. Nicola Förg schuf „Allgäu-Krimis“ und „Oberbayern-Krimis“
und Wolf Haas ließ seine Detektivfigur „Simon Brenner“ in bislang
sieben Krimis quer durch die österreichische Alpenwelt schnüffeln.
Den nächsten schreibenden Generationen wird die Berg- und Al-
penwelt wohl weiter viele Inspirationen bieten, doch schon Robert
Gernhardt schrieb in einem seiner Gedichte, dass in den Bergen
manches verbal nicht zu fassen ist – gewisse Bergerlebnisse wird
man also weiter schwer niederschreiben, wohl aber aktiv erspüren
können. 7

Tourentipps: ab Seite 34

Christian Rauch (35), wohnhaft bei Murnau, ist freier Au-
tor und Publizist in den Bereichen Philosophie, Wissen-
schaft, Landleben und Bergsport. Er schrieb die Bergbü-
cher „Bergerlebnisse“ und „Blaues Land – Kulturwandern“
und das Philosophiebuch „Wir sind alle Zyniker“.

Reinhard Karl war nicht nur ein exzellenter Bergsteiger,
sondern gilt heute auch als hervorragender Schreiber
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Ludwig Ganghofers ehemaliges Jagdhaus im Gaistal

„Eine herrliche Sonne macht den Schnee erglänzen“ schrieb Thomas Mann aus seinen
Winterferien in Ettal 1927

Der Bergwinter im Montafon inspirierte einst den Skifan Ernest Hemingway 
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„Einen langen Wurm aus schwarzem Rauch“ nannte Mark Twain
1879 die Zahnradbahn auf die Schweizer Rigi  
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